"EL MISMO SISTEMA DE PODER QUE FABRICA LA POBREZA ES EL QUE DECLARA LA GUERRA SIN CUARTEL A LOS DESESPERADOS QUE GENERA"

"En América Latina, las torturas se llaman 'apremios ilegales'. Desde siempre, los delincuentes comunes, o quienes tengan cara de, sufren apremios en las comisarías de nuestros países. Es costumbre, se considera normal, que la policía arranque confesiones mediante métodos idénticos a los que las dictaduras militares habían aplicado a los presos políticos. La diferencia está en que buena parte de aquellos presos políticos provenía de la clase media y, algunos, de la clase alta; y las fronteras de clase social son los únicos límites que la impunidad puede reconocer, a veces, en estos casos. En tiempos del horror militar, las campañas de denuncias, que llevaron adelante los organismos de derechos humanos, no siempre sonaron en campana de palo: algún eco encontraron, en ocaciones amplio eco, en el cerrado ámbito de los países sometidos a las dictaduras, y también en los medios universales de comunicación. A los presos comunes, en cambio, ¿quién los escucha? Ellos son socialmente despreciables y jurídicamente invisibles. Cuando alguno comete la locura de denunciar que ha sido torturado, la policía vuelve a someterlo a tratamiento, con multiplicado fervor.

[...]

Gracias a la tortura, que hace cantar a los mudos, muchos presos están presos por delitos que jamás cometieron, porque más vale inocente entre rejas que culpable en libertad. Otros han confesado [...] robos que parecen chistes si se comparan con los fraudes de nuestros mercaderes y banqueros, o con las comisiones que cobran los políticos cada vez que venden algún pedazo de país. Las dictaduras militares ya no están, pero las democracias latinoamericanas tienen sus cárceles hinchadas de presos. Los presos son pobres, como es natural, porque sólo los pobres van presos en países donde nadie va preso cuando se viene abajo un puente recién inaugurado, cuando se derrumba un banco vaciado o cuando se desploma un edificio construído sin cimientos."

Eduardo Galeano. "Patas arriba. La escuela del mundo al revés."

-Shhh, silencio. ¿Acaso no la ven? Allí está, vestida de rojo. Qué bien luce...
-¿Qué es lo que está haciendo, papá?
-Lee cartas de amor.

Domingo otra vez. Lo espero. Sé que viene. Puede demorarse, claro. Minutos más, minutos menos, siempre llega.

Por fin siento el avanzar del viento que se mete por la ventana de mi dormitorio. Percibo que es un viento fuerte, decisivo, arrasante, el mismo de cada Domingo. Debo admitir que no es un viento como cualquier otro.

Este comienza a bloquear mis sentidos dejándome tildada, no quedándome más remedio que observar su usual recorrido. Veo cómo acaricia mis pertenencias, objetos que sólo tienen valor para mí. Recortes de diarios y revistas, carteles, letras, palabras, fotografías, todo sobre las paredes. No hay habitación sin mural. Acaricia mi cama, la alfombra. Se detiene en el centro y comienza a bailar... Seduciéndome. Lo sigo, pues mi cuerpo no hace más que sentir atracción por sus exóticos movimientos. Al ritmo de la música inventada me veo bailando con bocanadas de aire que comienzan a elevarme, haciéndome flotar en una realidad que es mía, nuestra.

Se abre la ventana y salimos los dos a recorrer la ciudad. Los Domingos no hago más que tener cita con él.

El Sonda.

El Sonda es un inmenso río que se aloja en diversas partes del mundo. Se caracteriza por su clandestinidad y poco reconocimiento a nivel masivo. No se suele hablar de él más que en reuniones privadas de entre ocho y diez personas.
El Sonda es un inmenso río de agua dulce, se caracteriza por su benéfica y original peculiaridad de dar de beber. El sonda no puede ser medido, ni analizado, ni traspasado, ni conbatido. El Sonda es. En él millones de personas se bañan a diario y mojan el pelo, mecen a sus niños, nadan, beben hasta el cansancio.
En su interior no existen plantas ni animales, sólo personas que entran y se van. Extraño es que nadie comente su principal rareza: El Sonda es transparente, no se limpia ni se ensucia, se mantiene por las generaciones, intacto. Transparente y puro.
Dicho río hospeda exclusivamente a los desprotegidos del mundo. Hospeda sólo a los que mueren de hambre, hospeda a las víctimas no siendo un premio consuelo de su infortunio, sino una gloria que vale la pena vivir.
Por primera vez se revierten las cosas y los de afuera observan sedientos y envidiosos de tanta buena suerte hecha lugar. Observan y quieren pasar.
-Quieto ahí, son las leyes del mercado -responde un geronte desde el interior, mientras el resto se hecha a reír.

Dicen que El Sonda persiste todo tipo de temporal y malestar ecológico. Dicen que El Sonda da ganas de nacer pobre y jamás sacarse la grande. Son leyendas en las que me gusta creer.

Del que mata y muere.

-Creo que ha llegado la hora de matarte.
-¿Rifle o metralleta?
-A esa pregunta no voy a responder.
-¿Qué podré llevarme yo de tí si me matas?
-Pues tu propia muerte, ese momento exacto te llevarás, momento entre tú y yo, intacto, exacto, exitante. Yo tendré la adrenalina de ir matándote suavemente. El peligro de que no huyas de mí. El placer, la satisfacción.
-¿Qué tendré yo?
-El temor y el deseo de escapar. Las insaciables ganas de vivir un tiempo más...
-No me convense -lo interrumpe.
-...Hasta que poco a poco irás disfrutando tu propia muerte -continúa el verdugo- y ese momento exacto entre lo que es y deja de ser. Sentirás intriga, incertidumbre, luego placer, energía, ganas de nunca dejar de morir. ¿Qué te parece?
-No me convense.
-¿Cómo que no te convense? ¿Por qué?
-Mi situación es de víctima. Jamás me gustó ser presa, siempre adoré ser cazador.
-Yo también podré ser víctima, ¡claro está!
-¿Qué hay de mí?
-¡Tú entonces serás vendugo que me condena y mata! -exclamó sonriente.
-Pues bien... Probemos.


Y juntos fueron quitándose las ropas.

LIBERTAD.

Inventó flores, lunas, soles y esperanzas. Inventó un cielo grande para todos, creció, creció, jugó, venció miedos. Superó soledades, grandezas. Compró ríos, montañas. Aprendió a cantar y a bailar, aprendió, lloró, conversó, leyó cuentos, se hundió en el laberinto de las novelas, de allí no pudo salir. Se vió grande, su cuerpo de mujer, su mente de estudiante y combativa. Percibió desigualdades, infortunios e injusticias, luchó contra eso. Dejó palomas volar, voló, voló, voló alto, cosechó, tocó la tierra, cantó con La Negra y voló. Noches en vela creciendo, creyó, creyó esperanzada. Amó, amó con todas sus fuerzas, con cuerpo y mente... Amó.

Cuando su cuerpo, su alma, y su mundo estuvieron en su máximo apogeo... Tuvo un hijo.

HABLEMOS DE POBREZA Y EDUCACIÓN,

DESPUÉS DE INSEGURIDAD.

Hasta mañana.

Voy a cerrar los ojos en voz baja

voy a meterme a tientas en el sueño.

En este instante el odio no trabaja

para la muerte, que es su pobre dueño

la voluntad suspende su latido

y yo me siento lejos, tan pequeño

que a Dios invoco, pero no le pido

nada, con tal de compartir apenas

este universo que hemos conseguido

por malas y a veces por las buenas.

¿Por qué el mundo soñado no es el mismo

que este mundo de muerte a manos llenas?

Mi pesadilla es siempre el optimismo:

me duermo débil, sueño que soy fuerte,

pero el futuro aguarda. Es un abismo.

No me lo digan cuando me despierte.

Mario Benedetti.

Los nadies.

Sueñas las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: Los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: Los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, re jodidos:

QUE NO SON, AUNQUE SEAN.

QUE NO HABLAN IDIOMAS, SINO DIALECTOS.

QUE NO PROFESAN RELIGIONES, SINO SUPERSTICIONES.

QUE NO HACEN ARTE, SINO ARTESANÍA.

QUE NO PRACTICAN CULTURA, SINO FOLKLORE.

QUE NO SON SERES HUMANOS, SINO RECURSOS HUMANOS.

QUE NO TIENEN CARA, SINO BRAZOS.

QUE NO TIENEN NOMBRE, SINO NÚMERO.

QUE NO FIGURAN EN LA HISTORIA UNIVERSAL, SINO EN LA CRÓNICA ROJA DE LA PRENSA LOCAL.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano.

Sin palabras te abrazo fuerte, trato de comprender cómo es que acariciás sueños que no sabés dónde se alojan, dónde te esperan (¿dónde es que estás?), sueños que te mantienen viva. Sin palabras te abrazo fuerte y elevo mi cuerpo en una inmensidad de ideas y de rencores y de esperanzas. Trato de hacerme pequeña, jamás titubeante ni chiquita ni vulnerable, trato de hacerme pequeña, pequeña para dejar espacio en el mundo de la identidad y así recibir a tus nietos que son de todos.

Sin palabras te abrazo fuerte, con mis lágrimas soy responsable de una realidad que nos compone, pero no nos forma ni nos condiciona ni nos hace parte. Estoy de tu lado, aunque con mis manos nuevas trate de borrar la línea que divide ambos bandos para poder así formar algo distinto; con mis manos nuevas te abrazo fuerte y me callo porque todo está en tus ojos de abuela que espera, y espera, y espera...

Te regalo palabras, te regalo flores, caricias, besos. Te regalo pies para caminar al lado tuyo, te regalo oídos. Te regalo risas, te regalo manos que te necesitan.

Con esas manos te descubro, descubro a un nene con gorro y apariencia de explorador, descubro cicatrices y una mochila pesada que vaciamos y tranformamos juntos para lo que vendrá. Descubro miedos, descubro risas, frases, canciones, te descubro a vos. Con esas dos manos voy descubriendo a un hombre, hombre grande que sabe todo de la vida, al menos todo lo que los dos necesitamos. Descubro diez deditos que te dan vergüenza, y los ojos más mansos de mi mundo, del nuestro. Descubro un cuerpo que quiero amar.

Te regalo abrazos para cuando los necesites, para cuando no tengas nada, para cuando lo tengas todo. Te regalo abrazos que te hagan reír, hasta llorar... Hasta llorar. Te regalo historias y un cuento cada vez, te regalo versos, sensaciones, momentos, calles, te regalo estrellas que son nuestras y un mundo a inventar para después. Te regalo noches enteras donde todo está permitido porque estamos los dos.

Te regalo mi vida. Qué lindo es amarte tanto.

Nos pueden robar el alma, hasta los huesos. Pueden vendernos, traficarnos, pero no pueden robarse lo que soy.
Pueden comerciar, vender, comprar. Pueden perder, ganar, inventar guerras, pero pueden robarse lo que soy.
Se puede pedir que se cuente, que se calle. Se puede creer que se domina, se puede enloquecer, excluír, eliminar, pero no se puede detener el pensamiento. No se puede detener una generación que piensa en diferente. En diferente vamos. En diferente perseguimos y alcanzamos.
Se puede hasta matar, se puede asfixiar, se puede trasgredir, torturar. Se puede ser muy bestia..., no, que ni las bestias arrojan "presas" al mar. Lo siento mucho, pero los pensamientos saben muy bien nadar, pues éstos flotan, laten, crecen, quedan vivos, vivitos, intactos en otros cuerpos que así no lo quieren, que así no.
Somos ideas, ideas que están vivas. Estemos vivos y hagamos algo, alguito. Somos esos cuerpos que así no lo quieren, que así no.

Jugando a ser Spinetta.

Locura sincronizada
fresno inútil
sin sentido
coloca anclas
flácido tentempie
sobrehumano destino

Sábado de vida
resplandeció la bruma
risas en altamar
suerte desgraciada
alumnos en marea baja
alucinan sobriamente
alucinan alucinan
golpetea golpetea
mente que vuela
despejado horizonte

Paz y amor
graznido de pato
cuánto pato suelto
azul
muje la vaca loca
ovejas verde-agua
simplemente negro
sol negro

Símbolo de paz
temblando cual acordéon en tí
agrandan coraza
ahuyentan inverosímiles apuestas

Diosa Gaia
aparecen incertidumbres
mi mente es más pequeña
aparecen audacias

De todas maneras, persigo, vivo.
lucho y lucharé por siempre
Comandante Che Guevara
guerrero de la vida

Somos el futuro, aunque no seamos niños
el futuro es presente en el mundo de hoy.

Iván Terzano.

Tamara Aguilera.

"En la producción social de su vida, los hombres entran en determinadas relaciones necesarias e independientes de sus voluntades, relaciones de producción que corresponden a una determinada fase del desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de producción constituye la estructura económica de la sociedad, que tiene una base real, sobre la que se edifica una superestructura jurídica y política, y a la cual corresponden determinadas formas de conciencia. El modo de producción de la vida material condiciona, por lo tanto en general, el proceso de vida social, política y espiritual."

Karl Marx.

"SOMOS MILITANTES DE LA VIDA..."

Enigmático, extravagante, exótico, pecoso, colorado.
La gente pretendía conocerlo interrogando profesión, barrio, edad.
-Profesor de ajedrez. -resumía.
Era eso, enigmático, extravagante, exótico, pecoso, colorado... Y profesor de ajedrez.

Es tan fácil perderse en las calles del miedo.
No me sueltes la mano, mi amor.

-Cuéntame un cuento -te digo.
-¿Cómo lo quieres?
-Cuéntame un cuento que no le hayas contado nadie.